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Thomas Edison, le Royaume de l’au-delà. Pré-
cédé de Philippe Baudoin, Machines nécropho-
niques, Grenoble, Jérôme Million, « Golgotha »,
2015, 192 p.
Le Royaume de l’au-delà qu’édite Philippe Baudoin
sous le nom d’Edison est une partie (la huitième et
dernière) de l’autobiographie de l’inventeur,
Mémoires et observations, publiée dix-sept ans après
sa mort, et qui fut généralement omise des réédi-
tions. La traduction française du livre (Flammarion,
1949) étant épuisée depuis longtemps, publier cette
partie était donc judicieux d’autant plus que Bau-
doin fait précéder le texte d’une substantielle intro-
duction, « Machines nécrophoniques », et l’assortit
de plusieurs annexes qui en relancent l’intérêt.
L’étude que Baudoin co-signe avec Mireille Berton
dans ce même numéro traite directement du projet
d’appareil qu’Edison expose dans ce texte et l’inscrit
dans un ensemble plus vaste où il prend sens. On
ne reviendra donc pas ici sur cette perspective pour
l’aborder un peu différemment.
Au-delà de son inscription dans un livre de mémoi-
res – de surcroı̂t laissé impublié à la mort de son
auteur (1931), peut-être en raison même de l’ina-
boutissement du « nécrophone » – ce Royaume de
l’au-delà et le riche ensemble de données contex-
tuelles et d’éclairages multiples qu’offre l’introduc-
tion représentent un « cas » d’école fascinant pour
une approche d’histoire des sciences et des techni-
ques dans une perspective épistémologique. En effet
l’homme aux 1 093 brevets, le « savant » Edison,
relate dans ce texte et dans quelques interviews, sa
tentative de mettre au point un appareil susceptible
de vérifier si la prétention des médiums à « com-
muniquer avec les morts » possède quelque fonde-
ment. Dans un premier temps ce qui caractérise sa
démarche c’est la posture scientifique qu’il adopte
et qu’il affiche. Pour parler comme Canguilhem, à
l’antiscience qu’est le spiritisme, il oppose l’anti-
spiritisme qu’est sa science. Sa démarche s’inscrit
dans l’espace de la connaissance et de la vérification
expérimentale et non dans celui de la croyance. On
peut sans aucun doute discuter la théorie qu’il met
au principe de sa démarche (celle des « unités de
vie » indestructibles, sorte d’atomes qui s’agrègent
en essaims et constituent par association provisoire
tel corps ou matériau) comme l’hypothèse qu’il en
tire (les « unités de vie » spirituelles – les « person-
nalités » – n’étant point solides pourraient être
pérennes) et y voir, assurément, une « idéologie
scientifique ». Il n’empêche qu’elles situent leur
auteur à une autre place que celle qu’occupent les
tenants du spiritisme. D’ailleurs non seulement
Edison a les mots les plus durs et les plus mépri-
sants à l’endroit de ces derniers et de leurs croyances
(futile, infantile, ridicule, etc.), mais ces derniers
érigent leur « vitalisme » en rempart contre la pré-
tention d’Edison à examiner la validité de leur pra-
tique. Vitalisme est bien le mot car l’obstacle no 1
pour les médiums (et pour Camille Flammarion,
« scientifique » borderline), c’est le passage par des
appareils, des machines : pour eux seul le vivant
peut se faire le véhicule ou l’intermédiaire entre
les morts et les... vivants. Une machine, imperson-
nelle, forcément sommaire, ne pourrait y pourvoir.
La question de l’appareil est donc centrale et il faut
s’y arrêter. Elle est démarcative en faisant apparaı̂tre
combien les machines de mesures, de captation, et
autres, et, pour ce qui nous concerne plus directe-
ment ici, d’audition et de vision, ne s’inscrivent pas
tant dans une « généalogie » spirite et mediumnique
qu’elles ne transforment profondément les appro-
ches du psychique. Une fois de plus la permanence
des mots ne permet pas de postuler une continuité
entre les deux phénomènes. Un renversement s’est
produit. De même que l’astronomie est rendue pos-
sible aux XVIIe et XVIIIe siècles par les instruments
d’optique et de chronométrie rejetant l’astrologie
dans les limbes, de même une certaine science du
psychisme, à la fin du XIXe et au XXe siècles, a partie
liée avec les appareils qui permettent l’inscription,
l’enregistrement, la mesure de phénomènes jus-
qu’alors inatteignables sinon de manière spécula-
tive. Une construction au sein d’une rationalité.
Cela ne rend pas vain l’intérêt « généalogique »
pour ces théories pré-scientifiques, au contraire,
cela permet de prendre en compte les discontinui-
tés, les restructurations qui affectent le « progrès » de
la connaissance. Alfred Binet, dans son introduction
à l’Année psychologique de 1894, écrit que « les pro-
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grès de la psychologie datent de sa rupture avec
la métaphysique (...). À la science de l’âme se sub-
stitua peu à peu la science des phénomènes psy-
chiques, conception nouvelle qui faisait de la
psychologie une science naturelle et une branche
de la biologie. (...)... il ne suffisait pas d’en éliminer
la métaphysique, mais il fallait encore (...) faire
appel aux données physiologiques. (...) seul terrain
solide pour l’édification d’une psychologie ration-
nelle. » La physiologie, en effet, disposait d’instru-
ments, d’appareils de mesure qu’énumère, dans la
même livraison, E. B. Delabarre sur des pages et des
pages, rendant compte de la situation de la recher-
che en psychologie aux États-Unis, de l’équipement
des laboratoires et de leurs budgets. Litanies de
thermo-esthésiomètre, d’appareils à mesurer la
vitesse et la précision des mouvements, le toucher,
la pression sur l’oreille et sur la face, de machines
produisant des sons variant en intensité et en
vitesse, des cartes pour l’étude des interférences
dans les associations, de stéréoscopes de Wheats-
tone convertibles en télestéréoscopes, de chrono-
graphe à pendule, d’appareils à mesures visuelles,
de champs de regard hémisphérique pour l’étude
de la loi de Listing, celle des cercles de direction
de Helmholt, de boı̂tes noires, etc. Dans son
ouvrage de 1900, la Suggestibilité, Binet, qui entend
étudier ce phénomène sans recourir à « l’hypnotisa-
tion et autres manœuvres analogues », s’affronte aux
spirites auxquels il oppose ses protocoles expérimen-
taux.
En outre non seulement la manière de conceptua-
liser les questions posées à la vie psychique est
rendue possible par les appareils (qui mesurent,
vérifient, inscrivent, etc.) mais elle est en partie
conformée par eux. Ce sont des « théories matéria-
lisées » (Bachelard) et ils offrent aussi un modèle.
Ainsi la mémoire. Edison reprend la comparaison
avec un film que, dans le cerveau, les « petits bons-
hommes » que sont les « unités de vie » visionnent,
rembobinent, etc. Il prend même au pied de la
lettre le « mécanisme cinématographique » des
images « innombrables » qui, passant à grande
vitesse, semblent une seule image mobile – une
image-mouvement...
Le télégraphe, le gramophone, le téléphone, le
cinématographe, etc. percutent les phénomènes
qu’observaient les amateurs de communication
d’entre les morts ou de tables tournantes. D’une
part ils les placent sur de nouvelles bases – méca-
niques, électriques –, dans le champ scientifique, à
tout le moins expérimental : on passe de l’observa-
tion à sa mise en question. Mais d’autre part ils
leur redonnent une certaine vigueur en semblant
les confirmer (le phonographe enregistre une
parole qu’il peut faire retentir en l’absence du
locuteur, après sa mort même) et aussi parce que,
nolens volens, les mediums s’en inspirent et qu’ils
cherchent à leur faire documenter, authentifier par
l’enregistrement, leurs performances (voir aussi
l’étude de Bernd Stiegler dans ce numéro).
Si l’on ne peut pas ranger les spéculations d’Edison
dans la catégorie de ces reviviscences irrationnelles
dont parle Benjamin dans « Expérience et pau-
vreté » et qui accompagnent toute invention tech-
nique (« une reviviscence de l’astrologie et du yoga,
de la Science chrétienne et de la chiromancie, du
végétarisme et de la gnose, de la scolastique et du
spiritisme »), sa soumission à des convictions et des
intuitions n’en forme pas moins des obstacles à
son investigation scientifique et technique et finit
par situer son entreprise du côté des inventions
loufoques de Gaston de Pawlowski. Son texte
relève d’un double régime discursif. En effet tout
en récusant les spirites, il laisse volontiers libre
cours à ses convictions, sa croyance ou son désir
de croire dans cet au-delà qu’il prétendait d’abord
passer au crible de la science. Et ces ruptures de
raisonnement se produisent à des moments-clés de
son argumentation, contrastant avec des hypothè-
ses qui peuvent paraı̂tre farfelues à distance mais
n’en étaient pas moins émises dans un cadre
rationnel (il infère ainsi du phénomène de l’am-
plification des sons captés par le phonographe que
toute manifestation d’énergie peut, par ce moyen,
être rendue perceptible). On voit comment se met
en place une « fabulation rassurante », comment
surgit la fonction de « compensation » de l’idéolo-
gie à l’aide de raisonnements circulaires : « Pour ma
part j’espère que la personnalité survit à la mort. Et












































si réellement nous continuons d’exister au-delà de
la tombe, alors mon appareil, avec sa sensibilité
extraordinaire, nous fournira peut-être la preuve
de cette existence permanente, et par conséquent
de notre vie éternelle »... Ou :
« Je suis convaincu que notre personnalité subsiste
dans l’au-delà car, si elle disparaissait, pourquoi la
nécessité d’un au-delà ? Si donc, elle survit, il est
logique d’affirmer qu’elle a gardé la mémoire, l’in-
tellectualité ainsi que les autres facultés que nous
avons acquises sur cette terre » [je souligne]. Les
connecteurs argumentatifs font progresser le rai-
sonnement par coups de force successifs.
Celui qu’on appelait communément « le sorcier de
Menlo Park » s’était vu assigné par Villiers de l’Isle
Adam un rôle qui allait bien au-delà du scientifique
dans l’Eve future... Qu’en dehors de la lampe à
incandescence, du phonographe, de la pile alcaline
et de la chaise électrique (entre autres) il ait eu le
dessein d’inventer la machine à parler avec les morts
n’a donc rien d’étonnant. Baudoin voit cet « au-
delà » procéder de ses inventions mêmes : dès lors
que l’on peut inscrire et archiver la parole on est
conduit à un questionnement « ontologique » qui
participe d’une « mise en scène de notre finitude »
tout en offrant, par ces prouesses, la possibilité de
s’affranchir de la mort. Edison appartiendrait donc
à la race des « thanatotechniciens » et ses machines
se feraient antimédiatiques révélant leur côté
occulte. Avec le phonographe l’âme devient immor-
telle. Il assouvit les pulsions narcissiques de
l’homme – car l’écoute d’un disque revient (dit
Adorno) à vouloir s’entendre soi-même, satisfaire
« l’obsession bourgeoise de conserver ses propres
traces », se survivre. Dans ce raccourci la métaphy-
sique se connecte à un capitalisme bien compris,
l’inventeur est un chef d’entreprise. Cela le distin-
gue décidément de démarches moins ontologiques
et métaphysiques assurément, et même carrément
drolatiques, qu’on trouve sur ce même terrain de la
voix dissociée du corps avec Cyrano de Bergerac ou
Guillaume Apollinaire ou chez son alter ego en
« phonographe » Charles Cros.
François Albera
Notes de lecture
Laurent Creton, Kira Kitsopanidou (dir.), les
Salles de cinéma. Enjeux, défis et perspectives,
Paris, Armand Colin, 2013, 220 p.
Michel Serceau, Claude Forest, le Patis. Une
salle de cinéma populaire devenue salle d’art et
essai (Le Mans, 1943-1983), Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2014,
362 p.
Claude Forest, Hélène Valmary (dir.), Théo-
rème, no 22, « La vie des salles de cinéma »,
2014, 242 p.
Les recherches sur l’histoire des salles de cinéma
constituent un domaine vivant comme en témoi-
gnent plusieurs ouvrages parus récemment et la
publication prochaine par l’AFRHC du livre de
Dhahram Hosseinabadi sur les salles parisiennes,
Architecture des salles obscures (1907-1939).
Issu d’un colloque qui s’est tenu à l’INHA en
2011, le volume dirigé par Laurent Creton et
Kira Kitsopanidou témoigne de l’ampleur du ter-
ritoire et des multiples perspectives qui peuvent en
découler. Au risque d’apparaı̂tre un peu disparate,
le livre croise « des approches historiques, écono-
miques, juridiques, géographiques, urbanistiques,
sociopolitiques », et s’appuie « sur des études de
cas à l’échelon local, national et européen » (texte
de présentation). De fait, les domaines abordés
divergent fortement d’une partie à l’autre et les
rapprochements sont souvent aléatoires, consé-
quence sans doute d’un colloque où chacun est
venu parler de ce qui l’intéressait, par exemple
dans la première section, Marc Cerisuelo de l’his-
toire mythique du cinéma Mac-Mahon et du
mouvement cinéphilique qui y était lié, Jean A.
Gili des salles de cinéma à Nice, Judith Thissen
de l’exploitation des films en salle aux Pays-Bas,
Frank Kessler de la salle en ville comme dispositif
de représentation. Si la deuxième partie est tout
aussi disparate, on y trouve la belle étude de Kris-
tian Feigelson sur le Pestel à Die, « un cinéma
semi-rural au croisement Est-Ouest », mais aussi
des considérations sur l’aspect juridique du specta-
cle cinématographique, des interrogations sur les
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